被困美國又罹患乳腺癌，赴美探親的林媽媽該如何面對癌癥？

2019年12月，林逾原夫婦滿懷喜悅的期待，從中國飛往美國加州，打算在那里與女兒羅昳以及兩個小外孫一起度過三個月的假期——這本是一次非常美好的相聚，但就在他們即將回家的三周前，林媽媽發現她的胳膊下有一個腫塊……

“我以為只是發炎而已……我們在這里沒有保險，所以我想等回到中國后再做檢查。”林逾原告訴我們。

然而，出乎意料的事情讓他們措手不及——COVID-19疫情突然爆發，我們所熟知的世界發生了巨變。飛往中國的航班被取消，這對老夫婦被困在了美國。春去夏來，腫塊不斷變大。到了8月底，已經大到不能再被忽視的程度。她的女兒羅昳開車將母親送去了急救中心。“檢查完后，醫生露出擔心的表情。他告訴我情況看起來不太樂觀。那一刻，我慌了，非常的恐慌。”羅昳說道。

先是乳房X光檢查和掃描，接著是活組織檢查，最后證實情況非常糟糕。羅昳的母親患有三陰性乳腺癌3期，這是一種難以治療的惡性乳腺癌，而且已經擴散到了她的淋巴結。林媽媽說：“我感覺很失落，我需要醫療幫助，但不知道怎么辦才好。”

羅昳聯系了中國領事館，想知道是否有辦法讓她的父母回到中國，但他們一到中國就要被隔離，兩周內不能看醫生，因此領事館建議他們不要延誤病情，在美國尋求治療。問題是，由于沒有美國醫療保險，這家人不知道如何支付醫療費用。而羅昳是一位單身母親，在一家非盈利機構做兼職。

“我記得那天下午我坐在車里，不知道該怎么辦。我聽說過希望之城，那里有著先進的技術和前沿研究，是治療癌癥的最佳場所。所以我決定給他們打電話。”隨后，她與希望之城的國際醫學中心(CIM)取得了聯系。工作人員為他們介紹了一個熟悉此類醫療保險的代理人，并安排他們與專攻乳腺和老年腫瘤學的Mina Sedrak博士進行咨詢。

自從疫情開始，希望之城對進入希望之城的人員采取了一定的限制措施，所以CIM指派了一名醫療導航員和翻譯陪同林女士就醫。把母親送到醫院后，羅昳通過電話參加了會診。

Mina Sedrak博士對林媽媽的處境深感同情——因為他10歲的時候和家人從埃及來到了美國，那個時候的他也不會說英語，因此對于無法進行英文溝通的患者，他顯得很有耐心。“新冠疫情對每個人來說都是一個非常困難和具有挑戰性的時期，尤其是對來自異國他鄉和缺醫少藥的患者來說更是如此。除此之外，在一個連語言都不懂的國家，被診斷出患有晚期癌癥——我理解她的感受。”

化療原定于9月1日開始，也就是林媽媽醫療保險生效的那天，但在經歷數周檢查掃描、化驗和焦慮之后，羅昳瀕臨崩潰了，林媽媽不得不推遲化療。9月19日她才最終開始進行治療。

由于化療副作用，有時候她會感到非常虛弱，或者發燒，但在最后一次就診時，醫生帶來了一個非常好的消息。Sedrak博士告訴她們：“腫瘤正在縮小。這正是我們想要的，這樣林媽媽通過手術就可以將腫瘤摘除。”

簽證近乎逾期、保險或被取消…障礙接踵而來，她們該如何面對這些阻礙？正在所有人以為一切都在逐漸好轉的時候，新的挑戰接踵而至。早在7月，羅昳就向美國公民及移民局為她的父母申請了簽證延期。他們目前的簽證在2020年底到期，盡管他們盡了一切努力跟進，但沒有得到任何回應。如果沒有合法身份，羅昳的父母可能會被驅逐出境，甚至被禁止再次來到美國。還有一個更緊迫的問題——如果他們在2月1日之前沒有獲得延期，他們的醫療保險將被取消。

為了照顧媽媽和處理他們面臨的所有問題，羅昳辭掉了工作，這給她的家庭帶來了更大的壓力。事情出現了轉機，一家人又看到了新的希望：當林媽媽的情況被媒體報道后，兩位羅昳從未見過的女士聯系上了她，她們希望成立一個GoFundM 項目來幫助她支付醫藥費。而在捐贈者名單上，羅昳竟然還發現了Sedrak博士的名字。這段困難時期同樣也改變了羅昳的爸爸羅誠興的生活，他學到了一套全新的技能。

“之前大部分時間都是媽媽在照顧爸爸，但現在爸爸卻在為媽媽處理一切事情，比如洗衣服、為我們所有人做一日三餐。有時候天氣好，正巧媽媽也真的餓了，他甚至還會做五頓飯。”羅昳說。

作為林媽媽的醫療導航員/翻譯，鄭穎妍（Whitney Cheng）一直通過微信用中文幫他們遠程回答問題。這兩位女士已經建立起了深刻的私人友誼，她們談論各自的家庭、分享食譜。

林媽媽還發現，這里的醫療護理與中國有很大的不同。“我告訴我的朋友們，希望之城送了我一份節日禮物，他們還開設了教你如何鍛煉的課程。”她回憶起就醫的時光，“我的朋友們都不相信我，甚至連我自己也不敢相信。”