赴美就醫(yī) 北京卵巢癌患者美國(guó)行

蔣女士，48歲，北京某投資公司董事長(zhǎng)，是專注重大疾病的赴美就醫(yī)機(jī)構(gòu)愛諾美康轉(zhuǎn)診的一名晚期卵巢癌患者，她的看病經(jīng)歷非常具有代表性。

2014年11月診斷卵巢癌，她在北京三甲醫(yī)院進(jìn)行了全子宮和雙附件切除手術(shù)，術(shù)后病理提示低分化漿液性癌，淋巴結(jié)有轉(zhuǎn)移。之后進(jìn)行紫杉醇和卡鉑（即泰素和伯爾定）化療，前6次化療，病情復(fù)查一直平穩(wěn)，但第7次化療前復(fù)查發(fā)現(xiàn)CA-125指標(biāo)異常升高，國(guó)內(nèi)建議繼續(xù)化療，化療效果不理想再加上巨大的惡心嘔吐脫發(fā)副作用，蔣女士開始抵觸化療并停止了化療。后續(xù)兩個(gè)月的復(fù)查，CA-125指數(shù)從60多持續(xù)升高至300多。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，蔣女士的主診醫(yī)生停診了，原因是去美國(guó)參加學(xué)術(shù)會(huì)議了。蔣女士突然想到既然醫(yī)生可以去美國(guó)學(xué)習(xí)，病人為什么不能赴美就醫(yī)呢？蔣女士迅速在手機(jī)上進(jìn)行查詢，不查不知道，一看才知道網(wǎng)上有如此眾多的服務(wù)機(jī)構(gòu)。面對(duì)繁雜的信息，蔣女士陷入了兩難，不知道該找哪個(gè)出國(guó)看病機(jī)構(gòu)辦理。為保險(xiǎn)起見，她聯(lián)系了其中的幾家綜合對(duì)比。其中一家一聽蔣女士是腫瘤，就按照美國(guó)醫(yī)院的腫瘤專科排名推薦了兩個(gè)醫(yī)院，并說有大量卵巢癌赴美就醫(yī)的案例；另一家則拼命說美國(guó)某一家醫(yī)院如何如何好，有內(nèi)部關(guān)系能讓預(yù)約如何快；還有一家則直接宣傳美國(guó)的新藥尤其是靶向藥非常多以及治癌神器質(zhì)子放療。

從公寓遠(yuǎn)眺安德森癌癥中心

蔣女士回憶到盡管當(dāng)時(shí)病急亂投醫(yī)，但多年的投資風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)，讓她保留了一份冷靜，這樣不問青紅皂白就鼓吹美國(guó)，甚至讓她開始抵觸赴美看病。國(guó)內(nèi)的主診醫(yī)生回國(guó)后，她在門診膽戰(zhàn)心驚的問醫(yī)生是否可以考慮赴美看病，醫(yī)生當(dāng)時(shí)非常不屑的回復(fù)是“出國(guó)看病？去美國(guó)看病？有用嗎，美國(guó)醫(yī)生一天能看幾個(gè)病人？我剛從美國(guó)回來，藥物一樣，方案也一樣。”

在談到如何選擇了后來改變她命運(yùn)的愛諾美康的原因時(shí)，蔣女士說一開始沒有考慮過他們。只是丈夫一再堅(jiān)持再多查查，多問問，才找到了這個(gè)機(jī)構(gòu)。蔣女士電話愛諾美康時(shí)，她回憶，當(dāng)時(shí)陳博士并沒有急于宣傳美國(guó)醫(yī)院，而是耐心詢問了她的病情，治療經(jīng)過以及家族史；并讓她提供了詳細(xì)的病歷，之后告訴她就目前治療情況而言，北京醫(yī)院的方案沒有錯(cuò)，美國(guó)對(duì)于卵巢癌也沒有更好的更新的藥物，唯 一新的靶向藥Olaparib是針對(duì)BRCA突變的，但蔣女士母親、姥姥并沒有癌癥史，因此BRCA突變的可能性非常非常低，而質(zhì)子放療是針對(duì)單一病灶的，對(duì)她也不適合；她出國(guó)看病去美國(guó)的獲益點(diǎn)可能在于化療藥物或劑量的微調(diào)整。

安德森癌癥內(nèi)景

蔣女士說，當(dāng)時(shí)聽到陳博士的解釋，幾乎有點(diǎn)不相信自己的耳朵；在商業(yè)、資本如此橫行的時(shí)代，這樣一個(gè)機(jī)構(gòu)居然把風(fēng)險(xiǎn)明明白白告訴患者，把獲益說的如此實(shí)在。沒有鼓吹美國(guó)醫(yī)療，而是一切從病人角度分析問題，考慮問題。這些讓蔣女士夫婦倍感安心。之后他們抱著出國(guó)散散心以及試一試的態(tài)度，決定通過愛諾美康去美國(guó)看看。

蔣女士說在推薦醫(yī)院方面，他們的原則是只為病人找醫(yī)生，不為醫(yī)院拉病人，這在很大程度上避免了商業(yè)因素對(duì)于重大疾病患者選擇的干擾。鑒于美國(guó)并沒有卵巢癌擅長(zhǎng)醫(yī)院的排名，他們結(jié)合美國(guó)醫(yī)院的腫瘤排名以及卵巢癌專科醫(yī)生的特長(zhǎng)，推薦了安德森癌癥中心，并各自列出了三位知名的專家。之后蔣女士夫婦選擇了位于美國(guó)南部休斯敦的安德森癌癥中心。在經(jīng)過了翻譯病歷、預(yù)約、簽證、行程安排等環(huán)節(jié)后，不到一個(gè)月，在全程醫(yī)學(xué)翻譯的陪同下他們就踏上了出國(guó)看病的行程。

到達(dá)美國(guó)第三天，蔣女士來到了安德森癌癥中心。首先要在安德森癌癥中心Mays Clinic大樓6樓的婦科腫瘤中心進(jìn)行新病人注冊(cè)。按照慣例，醫(yī)護(hù)人員詢問了有關(guān)患者的個(gè)人信息情況，填寫注冊(cè)表格。不過這些表格愛諾美康在國(guó)內(nèi)都已經(jīng)幫蔣女士填好了。注冊(cè)時(shí)，MD安德森的個(gè)人看病賬戶已經(jīng)建好，可以隨時(shí)登錄賬戶查看就診安排，也可以通過這個(gè)賬戶和醫(yī)生進(jìn)行溝通交流，并且這個(gè)賬戶是終生都可以使用。一般說因?yàn)檎Z言障礙，客戶可以委托愛諾美康來查看他們的“MY Anderson”賬戶，愛諾美康會(huì)將患者“MY Anderson”賬戶中的費(fèi)用單、新預(yù)約安排、新的報(bào)告材料等翻譯好發(fā)送給患者及家屬，也可以幫助患者在看病期間將疑問發(fā)給醫(yī)生。

10分鐘后蔣女士見到了預(yù)約的專家K教授，安德森癌癥中心卵巢癌負(fù)責(zé)人。K教授詳細(xì)的詢問了蔣女士的身體情況，并仔細(xì)地看了她的病歷資料英文版，告訴她鑒于在國(guó)內(nèi)做過手術(shù)，且做了6次化療，CA-125指標(biāo)不降反升，考慮應(yīng)該是腫瘤有新的轉(zhuǎn)移導(dǎo)致，并安排了抽血化驗(yàn)以及CT檢查；整個(gè)問診持續(xù)1小時(shí)，直到蔣女士夫婦沒有任何疑問后，K教授才將他們送出了診室。

安德森癌癥中心影像診斷科位于安德森癌癥中心主大樓3樓。由于愛諾美康事先已經(jīng)告知蔣女士需要空腹，因此檢查得以順利開始。當(dāng)護(hù)士告訴蔣女士，有蘋果味、橙味等造影劑可以進(jìn)行選擇時(shí)，蔣女士感到非常驚訝，這在國(guó)內(nèi)醫(yī)院是不可想象的，后蔣女士選擇了自己的幸運(yùn)顏色“橙”。增強(qiáng)CT檢查是不允許人陪同的，安德森癌癥中心有很多國(guó)際患者，所以做CT的機(jī)器有中文提示患者如何操作，比如深呼吸，或做其他動(dòng)作來配合檢查。再次見到K教授時(shí)，他仔細(xì)看了影像檢查，告訴蔣女士引起CA-125升高的原因是卵巢癌局部發(fā)生了廣泛的細(xì)小種植性轉(zhuǎn)移，無法手術(shù)，只能化療，認(rèn)為國(guó)內(nèi)的化療方案沒有問題，但劑量偏小，沒有起到防止轉(zhuǎn)移的作用，之后K教授為蔣女士調(diào)整制定了適合她的化療劑量與周期。這與國(guó)內(nèi)咨詢愛諾美康時(shí)的建議非常吻合，也符合蔣女士的心理預(yù)期，因此蔣女士夫婦同意在美國(guó)化療。

安德森癌癥中心的化療一般都是門診化療，化療地點(diǎn)在Mays Clinic大樓8樓。每個(gè)人的化療是在一個(gè)獨(dú)立的房間進(jìn)行，有床、電視，就像一個(gè)單人病房。一個(gè)病人一個(gè)房間很好的保護(hù)了病人的隱私，也能讓病人能更安心治療。安德森癌癥中心是非常人性化的，考慮到部分患者化療時(shí)間比較長(zhǎng)可能會(huì)錯(cuò)過餐點(diǎn)，所以在化療結(jié)束后患者和家屬可以直接在醫(yī)院點(diǎn)餐，餐點(diǎn)包括各種口味的三明治（包括雞肉，金槍魚肉等），水果汁有蘋果汁、芒果汁等，還有牛奶和其他飲料。

蔣女士說與國(guó)內(nèi)化療難以忍受的副作用不同，美國(guó)化療也有副作用，但與國(guó)內(nèi)相比小多了，“盡管難受但可以接受”。之后蔣女士在美國(guó)進(jìn)行了6次化療，CA125逐漸降至了正常。之后K教授將化療方案改為僅用紫杉醇化療，一周一次。全部化療結(jié)束后，經(jīng)過影像復(fù)查腫瘤的轉(zhuǎn)移灶全部消失。期間的基因檢查也顯示BRCA陰性，靶向藥物不適合她。

目前蔣女士已經(jīng)結(jié)束美國(guó)就醫(yī)回國(guó)，談起自己的赴美之行，她非常感恩國(guó)內(nèi)治療方案的正確，也非常感恩美國(guó)專家對(duì)她細(xì)心的治療，當(dāng)然，她也愿意告訴別人自己的赴美就醫(yī)經(jīng)歷以及自己對(duì)愛諾美康的選擇，希望能有更多的重大疾病患者能夠接受更靠譜的醫(yī)療建議和服務(wù)，獲得更好的治療效果。