一次關乎生死的選擇

B先生，51歲，一位已經在職場上叱咤風云多年的成功企業家，家庭美滿，兒女雙全，然而不幸卻來的有些猝不及防。某天早晨醒后他自覺脖子左側疼痛得厲害，就醫后卻被確診為肺癌晚期。這診斷猶如五雷轟頂，讓他和家人無法接受。

不過，說是偶然，也是有因可循。他的家族史中，母親、外祖母以及小姨都是死于癌癥，而這種基因遺傳加上他平時抽煙的習慣，好像噩運不是憑空降臨。B先生不敢耽誤，馬上聯系了國內數一數二的大醫院進行治療，期待病情出現轉機。然而，這才是開始。

接下來的數月里，他進行了幾個周期常規的放療和標準肺癌藥物化療，然后不出意料地出現了嚴重的副反應。他出現惡心嘔吐、精神疲乏倦怠、手臂神經性疼痛、脫發、白細胞降低等等。治療周期里，他的疾病好轉后又很快惡化，治療效果一次比一次差。他的主治醫生當時告訴他，這種情況多活兩年，而且治療過程會非常艱苦。

B先生說，他當時幾乎要放棄了，化療藥物讓他食不知味，整天病懨懨地躺在床上，毫無生氣。他的家人孩子強忍著悲傷小心翼翼地照料著他，隔壁床的病友也因為病情過重換了一個又一個。他不知道，哪天就會輪到他的病床空出來。瀕臨絕望邊緣的時候，他還是決定為自己后爭取一下，去國外試試，畢竟不會比現在更壞了。而且，他自己也不甘心，不想就此下去，直到死亡。

B先生找到了后來令他感激不盡的地方——丹娜法伯癌癥中心。“我來到那里的第一感覺，就是我的狀況好像并不是那么差。那里的每一個工作人員，無論醫生還是護士，臉上洋溢著的笑容都時時刻刻在告訴我，我還有希望，不要放棄。”在那里，接待B先生的Lathan醫生花了一個小時詳細傾聽了他的病史、家族史、國內治療過程、生活方式和個人想法，等等。然后醫生耐心解釋了他現在的疾病情況，接下來的治療方案以及對此效果該有的期待。“我覺得他說的話十分專業，真誠，給我的感覺就是踏實，把自己交給他們十分放心。”B先生說。

從2013年10月開始，B先生參加了丹娜法伯胸腔腫瘤中心一種新型免疫檢測點抑制劑的臨床試驗，該抑制劑是一種利用人自身免疫系統抗擊癌細胞的免疫治療藥物。丹娜法伯的Gordon Freeman博士是免疫療法領域的領軍人物之一，可追溯至20世紀80年代，2000年，Gordon發現了PD-L1蛋白以及其與機體癌癥免疫應答的聯系，為研究者提供了新的研究方向。

在Lathan博士悉心治療下來，B先生從告知多活2年到如今健康狀況依然良好。“免疫療法藥物一開始我也是半信半疑，不抱什么太大的希望。但是身體實實在在的改變讓我不得不正視了這種療法。治療過程中我明顯感到精力開始恢復，食欲也開始上來，特別是手臂和腿部的神經性疼痛慢慢消失，基本上不適的癥狀都減退了。而且驚訝的是檢查證實肺部的腫瘤小了25％。”

B先生雖然不是痊愈，但他現在的狀態很好，包括身體和心理，用他的話說，就是“把晚期肺癌變成了一種慢性病”。“雖然還在治療，但肺癌對我生活基本已經沒有任何影響和限制了，我可以回公司，有時間還去騎車、旅游等等，不用再像之前那樣有打不完的吊瓶，吃不完的藥片和做不完的檢查。”

B先生是這前沿醫學治療的許多受益者之一，而還有千千萬萬的人還掙扎在腫瘤癌癥的斗爭中，忍受著痛苦的放療、化療，無尊嚴、無質量的活著，甚至死去，就像B先生的母親、祖母和小姨。在這個時代，我們無需再談癌色變，一次正確的選擇，或許就是關乎生死。